Lucie, jeune postière au centre de recherche de Libourne, lit les lettres dont les destinataires n’ont pas été identifiés pour y dénicher des indices qui leur permettront d'atteindre leur destination. Parmi elles, des lettres à l'encre mauve adressées à une certaine Nadège Damu de la part de Maud G. retiennent son attention. Une passion pour le métier de traductrice, des colères, des douleurs suite au départ d’un certain Paul. Autant de sujets abordés dans ces lettres qui feront « tomber » Lucie en « amitié », comme on « tombe en amour », pour cette dolente correspondante. A tel point qu’elle décidera de la retrouver pour la guérir d'elle-même.